老头大口吸着她的胸乳

贾木许重构了一种微观的公路片，地景不被重点标识，在此萎缩表现为景框之内人与人产生的距离感，老头大口吸着她的胸乳是一种对链接持续期待，又相近相远的模糊粗糙，一种动态的，肢体上的难以抵达（影中人始终无肢体上的接触）。故而无论他们处于多么辽阔或者逼仄的环境内，都如同置身于众目睽睽的舞台中，身体就是母题。定机位匹配了凝视，在黑白光影的覆盖下一切现实逐步被“破译”，在情景本身的投入中远离一切过火让意识形态表征都自然平缓地渗出，那是游子的放浪与孤寂，游走的无所适从。但贾的影像疏离而从不冷峻，而人与人互相不理解的情态，难以汇合，更像是一种液态的时间上的错位，而非物质性的排斥。贾木许表现了人际关系运作失败的进行时，他们永远在路上，永远保有着积极的链接可能。